摄影师为母亲拍照4年：当年她把我抱回了家，给了我全新的生命

2013年初春，摄影师高山开始拍摄自己的母亲。这些动人的照片，微妙地改变了他们母子的关系，让人感触颇多。

1月19日，界面新闻以高山自述的方式进行了报道（图、口述/高山 采访/ 朱墨），全文如下：

我出生后的第八天，母亲在鹤壁淇县的县城见到我，把我抱回了家，我开始了全新的生命。

我很小就知道自己是抱养的，由于性格敏感，总会在日常生活中感知到这个事情。2014年，母亲正式告诉我这件事。我一直纠结自己到底来自哪里，我出生在什么地方，那里的人是什么样子的，生活怎么样。现在这些都已经释怀。

我出生的那年是1988年，在河南安阳长大，16岁辍学，四处打工，干什么也没长性，生性倔强，在工作单位总会与领导发生矛盾，06年自学绘画，觉得这事儿挺有意思，慢慢地接触到了摄影，一晃也就做到了现在。

我现在在安阳大学门口摆个小摊子卖小吃，每天下午出摊晚上10点左右收摊。名义上和父母住在一起，实际是家里每天就自己一个人，他们24小时都会在车棚工作生活，偶尔晚上回来休息。

2013年的初春，那天阳光很好，我站在窗前拍摄盆栽里的小花。母亲有一条很漂亮的裙子，她从来没有机会穿，那天她穿起这条裙子，我拍了几张她抱着花盆微笑的照片，转过身继续拍花，身后传来了她的声音：“来，给我拍张裸照吧。”在此之前，我没有给母亲拍过一张照片。

在大量拍摄以母亲为主线的日常照片后，我发现了很多以前没有注意到的她的生活方式，她的喜好，她所关注的事物。我生在一个不善于表达情感的家庭，随着不断的拍摄，我慢慢触摸、拥抱母亲，敢说出我爱她。她慢慢理解了我做的事情，能坐在一起说会儿话了。

我母亲看过我拍的一些照片，有一些肖像照片她很喜欢，她说照片拍得真清楚，一道道皱纹都能拍到。

这是我母亲最喜欢的那条裙子，父亲90年代跑长途汽车的时候，在上海买给她的。在我的印象里她从来没有穿过。我很小的时候，有一个表姐总是借这条裙子出去跳舞。

我的父亲是一个长途汽车司机，开了35年大车。在我成长的过程中，从来没有看到父亲与母亲有什么亲密的行为，我穿上他的西装与母亲跳舞，只是我与母亲谁也不会跳。照片出来后，我看到母亲对着镜头微笑。这件西装是父亲定做的，他对母亲说退休后就不能挣钱了，他一下定做了三件，穿到了现在。

母亲洗澡的时候，我会问她用不用搓背。搓完背，拿起相机，取景器已经完全雾化，看不清任何东西，凭着感觉我伸出手去触摸母亲，水流拍打着手背，不知不觉中按下了快门。

家里的废布头有很多，母亲把这些废布剪成方块，一块一块缝起来，用来当床单、门帘子。拼起废布的是杂乱的线头，母亲眼神不好，线头也就没去多理。